第4小章（1/1）

“砚之，”林青蘅忽然正经起来，擦着砚台的手顿住，“你说以后……我们能去湘水边看看吗？”

沈砚之接过他手里的帕子，替他擦去指尖墨渍。￠优^品¨晓_说~王′ ￠毋*错^内′容?“好，”他看着窗外临安的春夜，护城河波光粼粼，“等你刻完刀鞘，我刻完笛子，我们就去。到时候把你的笛、我的刀，都埋在湘妃竹下，让它们也听听……”

听听和平年代的水声，比烽烟更温柔的，岁月的回响。砚池里残留的墨香混着林青蘅发间的皂角味，在春夜里织成张暖网，将两人裹在其中。而远处更夫敲着梆子走过，这次敲的是“太平——”，悠长的尾音里，沈砚之听见自己心跳如鼓，比当年战场上的冲锋号，更让他心安。

第5章 断笛

初夏的雨来得缠绵，淅淅沥沥打在临安家的青瓦上，将窗棂染成一片朦胧的湿意。林青蘅趴在书案上刻刀鞘，湘妃竹的碎屑落了满桌，在烛光下泛着淡红的光泽。\b_a!i`m￠a-s/y+.+c·o`m￠他鼻尖沾着点木屑，眉头蹙得紧紧的，手里的刻刀却总在本该走刀的地方顿住。

“又在琢磨怎么把‘破风式’刻成竹节？”沈砚之端着药碗进来，看见他在竹鞘上刻歪的刀纹，忍不住笑出声。

林青蘅头也不抬，拿刻刀戳了戳桌上的碎屑：“你的刀法太凶，竹子吃不消。”他指尖抚过一道深痕，那是模仿沈砚之劈砍时的力道刻的，却把竹料崩出了细缝，“早知道该用檀木……”

“傻。”沈砚之把药碗搁在他手边，伸手替他摘去头发上的木屑，“湘妃竹好，血浸过的竹，能留住刀的魂。”他故意学林青蘅当年的语气，逗得对方耳根又开始泛红。

药碗里是祛疤的金疮膏，散发着淡淡的艾草香。林青蘅盯着碗沿，忽然想起昨日在巷口遇见的老兵。那人缺了条胳膊，却指着沈砚之的背影对旁人说：“当年雁门关，就是这小子背着伤兵跑了三里地，刀鞘上的血厚得能刮下来……”

“砚之，”他忽然开口，声音被雨声浸得发软，“你后悔过吗？”

沈砚之正在收拾刻刀的手顿了顿。.l+a^n¨l_a?n-w-x￠..c~o?m¨窗外的雨忽然大了些，打在芭蕉叶上发出“噼啪”声。他想起三年前向新皇请罪时，殿上的金砖映着自己血污的甲胄，而阶下群臣都在骂他“降将”，只有林青蘅偷偷塞给他一块干净的帕子，帕角绣着半枝未开的梅。

“后悔什么？”他转身时，看见林青蘅正盯着他腕间的旧疤，那是被弓弦勒出的深痕，“后悔没在烽烟里把你这傻小子的断笛扔了？”

林青蘅“噗嗤”笑出声，却又很快抿住唇：“后悔……为了护着我，担下所有罪名。”

雨声忽然静了片刻，只有烛芯燃烧的“滋滋”声。沈砚之走到窗边，推开半扇窗，湿凉的风卷着蔷薇香涌进来，吹得林青蘅的发丝微微扬起。“你知道我为什么学磨墨吗？”他忽然说，“因为在北境，血泡开的墨最黑，能盖住战报上的伤亡数字。”

林青蘅握着刻刀的手猛地收紧。他想起沈砚之书案抽屉里锁着的旧战报，每张纸角都磨得发毛，上面用朱砂圈出的地名，如今都成了他们路过的城镇。

“但现在不一样了。”沈砚之转过身，烛火在他眼底映出暖光，“现在磨的龙脑香墨，能画出你笛上的红丝线。”他走到书案前，拿起林青蘅刻废的竹片，上面歪歪扭扭刻着个“蘅”字，“就像这竹片，就算刻坏了，也能当引火柴，暖手。”

林青蘅忽然把脸埋进臂弯，肩膀微微发抖。沈砚之以为他哭了，慌得去拍他背，却听见闷闷的笑声：“你才像引火柴……熏得我眼睛疼。”

雨又小了些，檐水滴答落在院中石盆里。林青蘅抬起头时，眼眶有些红，却抓过沈砚之的手，把刻刀塞进去：“你帮我刻刀纹，我教你吹笛。”他指着竹鞘上未完成的图案，“这里要像风过竹林，不能像砍瓜切菜。”

沈砚之握着刻刀，指尖触到林青蘅掌心的温度。他看着少年人认真比划的样子，忽然想起雁门关破城那日，林青蘅抱着断笛躲在他身后，却用沾满血的手指，在他刀鞘上画了朵歪歪扭扭的梅。

“好。”他低头，刻刀在湘妃竹上轻轻走刀，竹屑落在林青蘅手背上，像极了当年落在他刀上的雪。而林青蘅拿起笛子，凑到唇边，试吹了个音——调子依旧生涩，却比初遇时多了分暖意，混着窗外的雨声和墨香，在春夜里慢慢晕开。

砚台里的残墨还未干透，映着两人交迭的影子。沈砚之刻完最后一道刀纹，看见林青蘅的笛音里，有细碎的光落在竹鞘的血斑上，那些当年以为洗不掉的烽烟痕迹，如今都成了砚池里、磨得最暖的墨。而远处传来卖馄饨的梆子声，在雨夜里拖得悠长，比当年的战鼓更让人安心——原来岁月从不会抹去伤痕，只是将它们磨成了光，让握刀的手能画出温柔，持笛的人能听见，和平年代里，比烽烟更长久的，是彼此掌心里的暖。