第2小章（1/1）

想着什么，他没说。￠白￠马,书′院? ,追·蕞·辛?蟑+结′沈砚之却看见他腕间多了道浅褐的疤，蜿蜒如笛上的缝——那是去年深秋，林青蘅替他挡下刺客暗箭时留下的。那时战乱已息，可北境旧部仍有残余势力追杀他这「降将」，而这个曾在烽烟里抱着断笛发抖的少年，竟能握着他的匕首，硬生生将箭镞从自己肉里剜出来。

「城墙上的箭孔……填了吗？」林青蘅忽然问，笛声不知何时停了，柳絮落在他发间，像极了当年落在沈砚之刀上的雪。

沈砚之没说话，只是走上前，伸手替他摘去柳絮。指腹擦过他耳垂时，触到一片温热——林青蘅的耳朵红了，连带着脖颈都泛起薄红，像极了砚台里新磨的胭脂墨。他忽然想起地窖里那半块硬饼，林青蘅啃的时候，睫毛上还沾着血痂，却非要把饼心最软的部分掰下来塞给他。

「填了。」沈砚之低声道，指尖滑到他握笛的手背上，那里的薄茧还在，却多了层握刀磨出的新茧，「用你给我的红丝线，混着糯米灰浆填的。_零.点!墈,书` ?勉-沸+粤_黩*」

林青蘅猛地抬头，瞳孔里映着春水波光，也映着沈砚之带笑的眼。他不知道，当年那截红丝线，沈砚之从死人堆里爬出来时还攥在掌心，后来砌进了雁门关重修的城墙砖缝里，直到去年迁都临安，他才从旧砖里抽出那截褪了色的线，系在了林青蘅新雕的笛上。

一阵风过，林青蘅的笛声忽然流畅起来，吹的不是《平戎曲》，而是当年在地窖里，他哼过的半支江南小调。沈砚之摸出怀里的墨锭，那是林青蘅托人从徽州带来的龙脑香墨，此刻被体温焐得微暖。他看见林青蘅的笛音里，有细碎的光落在砚台里，墨锭遇水化开的暖雾，正裹着两人交迭的影子，把护城河对岸的柳色，都熏成了比烽烟更烫的温柔。

砚台摆在新书案上，墨痕在池子里漾开圈圈涟漪。′4`2`k*a^n_s,h?u?.¨c/o+m/沈砚之磨墨的手顿了顿，见林青蘅吹着笛，脚尖轻轻蹭着他的靴底。窗外传来卖花女的吆喝，临安的春天落满了柳絮，而他们的砚池里，龙脑香正一点点化开——原来比战火更难忘的，是彼此掌纹里刻着的伤疤；比和平更珍贵的，是能用握刀的手磨墨，用持笛的手牵住，往后无数个砚暖花香的晨昏。

第3章 砚

新砚初磨的墨香混着龙脑香，在书案上方织成层薄纱。林青蘅的笛声渐缓，尾音化作缕轻烟，缠上沈砚之握墨锭的手腕。他忽然停了吹奏，笛尾敲了敲砚池边沿："你这墨磨得像浆糊。"

沈砚之垂眼，见墨汁果然稠得快挂不住笔。他当兵时磨惯了粗砚，如今用这方冰裂纹歙砚，总拿捏不好轻重。林青蘅见状把笛子往案上一放，凑过来捉他手腕："要顺着纹路打圈，像这样......"温热的指尖覆上来，带着常年持笛的薄茧，蹭过沈砚之掌心握刀的硬痂时，两人都顿了顿。

窗外忽然传来梆子声，三响，是城中戌时的报点。沈砚之猛地回神，想抽手却被握得更紧。林青蘅的指腹摩挲着他虎口处的刀疤，那是雁门关破城时，他为护粮道被敌将砍出的深痕。"前几日...街口张屠户说你救过他儿子。"林青蘅声音低下去，鼻尖几乎碰到沈砚之的肩，"还说你当年在北境，常把口粮分给流民。"

墨锭"咚"一声掉进砚池，溅起几点墨星子，落在林青蘅月白袖口上。沈砚之盯着那几点黑痕，忽然想起三年前地窖里，这小子啃着硬饼问他："刀客也会怕吗？"那时他正替对方包扎腰侧的伤，指尖触到皮肉翻卷的温热，听见自己说："怕血凉了，捂不热笛子里的魂。"

"别听人瞎传。"沈砚之闷声开口，想抽手去捡墨锭，却被林青蘅反手按在书案上。少年人如今拔高了些，长衫领口敞着，露出锁骨下淡褐色的旧疤——那是流矢擦过的痕迹，形状像极了沈砚之刻在刀鞘上的残梅。

"我还听说，"林青蘅抬眼，睫毛在烛火下投出颤巍巍的影，"你向新皇请罪时，把所有降敌的罪责都揽在了自己身上。"他的拇指蹭过沈砚之腕间脉搏，那里跳得飞快，像战鼓擂在薄皮底下。

砚池里的墨汁晃了晃，映出两人交迭的手影。沈砚之忽然想起迁都路上，林青蘅发了场高烧，迷糊中攥着他的刀鞘喊"娘"，汗湿的额发贴在他手背上，烫得像块烙铁。后来他才知道，这小子的爹娘都死在兵乱里，埋骨处连块碑都没有。

"过去的事......"沈砚之喉结滚动，想说"别提了"，却被林青蘅打断。

"我刻了方印。"林青蘅松开手，从袖袋里摸出个木盒。打开来，里面是块巴掌大的墨玉，印面刻着"砚暖"二字，笔画间嵌着点暗红——是用沈砚之旧刀上刮下的铁锈混着朱砂填的。"你说雁门关的城墙用红丝线填缝，"他把印塞进沈砚之手里，玉料被焐得温热，"那我就用你的刀魂做印泥，往后......"